Живет себе Вика, девушка тридцати лет. Вроде взрослая, а все с родителями на окраине Москвы. Детство осталось в Мариуполе, из которого ее когда-то увезли. Работает в крошечном магазине одежды. Хозяин магазина — ее парень Антон, он же и жених, по крайней мере, она так думает. Вика очень хочет замуж, мечтает о свадьбе, но Антон даже не заикается о предложении. Она терпит эту неопределенность, терпит его холодность, терпит свою второсортную жизнь. А он в это время спокойно заводит роман с другой. И не просто изменяет, а решает поставить точку самым жестоким способом — увольняет Вику, чтобы посадить на ее место новую пассию.
Казалось бы, типичная история про неудачницу, которой не везет в любви. Вика начинает впахивать в косметике, пытаясь хоть как-то удержаться на плаву. Все это выглядит серо и знакомо до зубной боли. Но однажды, когда уже кажется, что дно рядом, она решается на отчаянный шаг. Стучится в дом к незнакомой семье Ша